Văn hóa ‘trúng gió’

Tranh sơn dầu của Ng. Trí. Photo © Anvi Hoàng.

Tranh sơn dầu của Ng. Trí. Photo © Anvi Hoàng.

Mười một giờ trưa, đầu tôi căng như sợi cung. Hàng ngàn ý tưởng chen chúc trong đầu, giành giật chỗ đứng. Tôi ngồi xuống trong cái ‘hộp’ của mình trong văn phòng cố gắng tập trung viết bài. Xung quanh tôi im lặng hoàn toàn. Sự ồn ào duy nhất là trong đầu tôi mà thôi. Hôm nay, suy nghĩ trong đầu tôi náo nhiệt hơn mọi ngày, và có phần hỗn độn một cách khó hiểu.

Đến ba giờ chiều, bài viết chưa xong mà tôi lại bắt đầu cảm thấy hoảng loạn. Một sự lo lắng cuống cuồng không biết từ đâu xộc đến và xâm nhập toàn bộ đầu óc tôi, toàn quyền kiểm soát nó. Tôi nghĩ đây chỉ là lo lắng thường tình về chuyện bài vở thôi. Nó sẽ qua. Continue reading

VASCAM vác trống đi đánh xứ người/mình?

vascam-logo-phrase-orange2

Mỹ trắng 1: Mày người ở đâu tới? (Người Mỹ trắng hay hỏi tôi câu này. Cũng dễ hiểu thôi, mình da vàng mũi tẹt, nhìn khác hẳn người ta, làm người ta thắc mắc. Nhưng nghĩ cũng lạ, mình có bao giờ hỏi bọn họ từ đâu tới đâu. Mà họ cũng nhìn khác hẳn mình. Mỹ là nước hỗ lốn mà, dân Mỹ là dân tứ xứ. Da vàng, đỏ, đen, nâu, trắng gì cũng là Mỹ cả. Sao bọn da trắng cứ nhắm bọn da không-trắng mà hỏi quê quán! Lần sau mình chỉnh nó một trận cho bỏ ghét.)

 Mỹ vàng: Tao là người Mỹ, nguyên quán Việt Nam. Continue reading

VASCAM Exhibition ǀ NATURE AND US

Triển lãm tranh tại San Jose, California
VASCAM Exhibition ǀ  NATURE AND US
Vinh danh họa sĩ Ann Phong và Trinh Mai

SJ Exhibition brochure cover 1

Nếu ai hỏi bạn: “Văn hóa Việt Nam có gì?” thì bạn sẽ trả lời ra sao?

Chúng ta ai cũng biết văn hóa truyền thống Việt Nam, với ca trù, hát chèo, cải lương, Hồ Xuân Hương, Nguyễn Trãi, hát quan họ, hội Lim, tranh Đông Hồ, v.v. Nhưng hãy tạm thời quên văn hóa truyền thống, bây giờ là thế kỷ 21, người Việt Nam sáng tạo những gì? Continue reading

Trải nghiệm mới với buổi hòa nhạc Giọng Nói của Hai Thế Hệ: Cung Tiến & P.Q. Phan

cropped-vascam-concert2.jpg

(Bài viết cho báo Việt Tide)

Hãy TƯỞNG TƯỢNG:

Một khán phòng tươm tất, hiện đại, ánh sáng êm dịu. Khán giả ngồi đầy chật phòng. Tiếng nhiều người hàn huyên vang vang. Nhiều người khác trong số họ chăm chú đọc tập sách nhỏ chứa đựng thông tin về buổi hòa nhạc. Trên sân khấu, chiếc dương cầm đen bóng loáng nằm khoe mình, ngạo nghễ. Tạm thời hài lòng bầu bạn cùng chiếc ghế da cũng màu đen, thấp nhỏ.

Đúng 7:30 tối, đèn bắt đầu mờ dần ở hàng ghế khán giả và sân khấu sáng lên. Mọi người biết rằng đó là dấu hiệu buổi biểu diễn bắt đầu. Trong khoảnh khắc, tiếng nói chuyện ngưng bặt, mọi người ngồi thẳng lưng, mắt hướng thẳng phía trước, im phăng phắc, chời đợi. Continue reading

Thử thách cảm giác âm nhạc với VOICES OF TWO GENERATIONS

Houston concert.FB01

GIỌNG NÓI CỦA HAI THẾ HỆ: Cung Tiến & P.Q. Phan

Hãy TƯỞNG TƯỢNG:

Một khán phòng tươm tất, hiện đại, ánh sáng êm dịu.
Khán giả ngồi đầy chật phòng. Tiếng nhiều người hàn huyên vang vang.
Nhiều người khác trong số họ chăm chú đọc tập sách nhỏ chứa đựng thông tin về buổi hòa nhạc.

Trên sân khấu, chiếc dương cầm đen bóng loáng nằm khoe mình, ngạo nghễ.
Tạm thời hài lòng bầu bạn cùng chiếc ghế da cũng màu đen, thấp nhỏ.

Đúng 7:30 tối, đèn bắt đầu mờ dần ở hàng ghế khán giả và sân khấu sáng lên. Mọi người biết rằng đó là dấu hiệu buổi biểu diễn bắt đầu.
Trong khoảnh khắc, tiếng nói chuyện ngưng bặt, mọi người ngồi thẳng lưng, mắt hướng thẳng phía trước, im phăng phắc, chời đợi.

Continue reading

Một lần ca trù: một bộ phách, một cây đàn đáy, một giọng ca

 

Không gian biểu diễn ca trù ở đền Quán Đế (hình © Ca Trù Thăng Long)

Không gian biểu diễn ca trù ở đền Quán Đế (hình © Ca Trù Thăng Long)

Bảy giờ rưỡi tối, những con đường nhỏ trong khu phố cổ Hà Nội trở nên đông đúc hơn nữa. Khách du lịch và người địa phương đi ăn tối hoặc ăn chơi. Còn tôi đi nghe xem hát ca trù. Continue reading

Tôi và Ngoại

0-cover-V

—– Read the English version —–

“Tôi và Ngoại” là câu chuyện về khó nhọc và tranh đấu để được tự do theo đuổi ước mơ về độc lập, bình đẳng, tình yêu và tự do. Một người bà dẫn ba đứa con nhỏ của mình bí mật lặn lội qua rừng leo núi trốn lính Pháp để đi tìm chồng. Và một người cháu gái bắt đầu một cuộc đời mới ở thế kỷ 21 tại Mỹ với tư cách một sinh viên sau đại học. Họ cách biệt về mặt thời gian nhưng lại chia sẻ cùng những thách thức và niềm tin trong cuộc sống. Nâng cao khát vọng, họ gạt bỏ những truyền thống lâu đời, thách đố phong tục mới, và suy ngẫm những câu hỏi về bản sắc cá nhân và phân biệt đối xử. Continue reading